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Rugăm pe abonaţi şi cetitorii noştri să 
binevoiască a lua act de următoarele dis- 
pozițiuni : 

1. Abonamentul să ne fie expediat cu 
10—15 zile înainte de data expirării, lipin- 
du-se neapărat banda cu care primesc ziarul. 

2. Cupoanele de mandate să aibă men- 
ționat scopul pentru care ni se trimit bani. 

3. Orice reclamaţiune şi schimbare de 
adresă să îie însaţită de banda cu care se 
primeşte ziarul. 

4. Adresele să fie cât se poate de clare. 

5. Abonamentele la publicaţiunile: „Uni- 
versul Literar“ şi „Ziarul Călătoriilor'* costă 
26 lei anual fiecare, iar ,,Veselia“* 40 lei 
anual, şi nu se îac decât pe un an. 

6. Orice neconformare de la aceste dis- 
pozițiuni va îi spre nemultumirea d-lor abo- 
nați si cetitori. 
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PARINTELE BENEDICT 


Cu cât dor mi-aaue aminte 
de uânsul! Par'că-l văd... Și 
nu era om ca toţi oamenii pă- 
xintele Bencdict. iura, un «ii: 
erţi Tămânca a luomnă “n Duinit, 
cum e in lumea lui: fir cu tir. 
trăsătură cu trăsătură ; uiţe îi 
tin minte toate increţiturile 
frunţii. ale obrazului. şi de-aşi 
f: pictor n'aş uita nici un neg 
al feței, nici o buclă a. cab că 
Jui albe. — şi mi-ar zâmbi din 
cadrul por'rețulni. cum în: 
zâmbeşte acum din fundul 5u- 
fletului, ca o icoană sfântă din 
firida unei biserici  tăcute... 
Parcă natura ia împiinit, 
zămislindu-l, tot gândui. toate 
năzuinţele clipei rând la îă- 
cut... Căci numai chipuriie 
asttel scuiptate de mâna ei 
măiastră. iți rămân în suflet 
ea parfumul unei flori. lar 
droaia de tiguri în care natu- 
ra; Si-a lăsa! |ucrul neispră- 
+iţ. nu Stiu de ce împrăstio 
Ceva scarbăd şi icre, figura 
Jor se risipește Ca fumul, fără 
ne le poţi prinde în memorie 

o linie a jetei. un gest din și 
lueta ilor ! | 

Săriseym din căruţă. obosii și 
plin de praf. să-i sărut mâua 
de bună venire ; dăr părinte- 
le mă trimise repere !a culcare 
si un s50mn greu de plumb. 
îmi înţeleni pleoapele... Conu: 
ze îm; treceau prin gând fi- 
guri de ovrti mojdov eneşii, 
cârciumile la cari poposiscin 
în lungul drum de poștă din- 
tre Bârlaa şi Răchiţoasa. 

Auzeam încă plesnind biciul 
Jui Răducan şi lătratul câini- 
Jor din porumbiştele useato. nr 
marginea drumului. Apoi... îi- 
niste, ca în împărăţia morti- 


A 
La fteştoptare. mă simtea 
mai bine: întromat. Afară 


vuetul lung al frunzelor vume- 
de, îzvara din codri ca în a- 


—— 


| 


AMINTIRI 





propierea unci mări furtu- 
noase. 
Piouase 
zise ca 0 lacrimă. 
cicrul părințelui — veni fii. 
să înă invite la masă, stricân- 
du-mi liniştea după somn ct 
polițoțea aceea aşa de stăn- 
tace |u inceputul prieteniei. 
Nu-i vorbă, două zile în ur- 
mă. fasoauele se schiimubară. si 
toață formula de noliteţă a in- 
vitărei cra un ehiot lung di 
Se centremurâau codri d ne 
pierdem unul de altul--sau e 
vernă svârlită în ca»: — cănd 
ue atipea soinnul prin A 
A! prima cină! [n toțdca- 
una: avea un farmece Ai pă- 
zinteie: sentențios. grav, şi 
înflăcăraț, = când astmul de 
care nătimea îi da a minulă 
de repaus. ridica mâna slabă 
către cer spre a arăţa pară 


şi cerul se [impe- 
Gică, — îa- 


vân 


izvorul de unde-i enrgeau cu- 
xintele sacadațe si bătrâneşti 
ca n Şiraz de mățănii.,. 

In  cucernicia-i de apostol 
chipul lui părea cioplit din 
lemn sfânt. căruia Dupmezey 
ii insuflase duh ca lui Adan 
— depdreptul. -- nu ea nonă 
costorialți. oameni născuti din 
femec, O vârstă nehoțărâiă se 
înerustase în ţrăsăturile fetai 
în  flacările ochilor scăpăre 
lumina ciudată a acelor pic- 
tre pretioase, despre a căror 
cetate nimeni nu Poate spune 





de D, NANU, 


telepeiunea unor vieţi acumu- 
late de secole, cruzimea unor 
legi nestrămuitate ca rameliile 
Universului... Si apoi unele 
dictoane. cbisnuite lui Ibsen 
— se făurise direct nu din căr- 
le nrofane — în sufletul [ui 
recules si închis ca, o vultoare 
înoradită : Numai cel singur 
e ture înuințea Domnului“ 
Si ne iămurea asa de elar 
«rul acesta, glorificâna 
monastică, dur activă an 
atlevăraiețe rugăciuni 
Primite” la Dumnezeu” încât 
ne simicam răpiți. Era în gluw 
su! Țui o arnonie iumătaţe de 
în. intmătate de vrăjitor. Ce 
Tvumes ne Jămurea viata lui 
Christ: Verbum Dei?! Cu ce 
argumcutare impunățoare de- 
“prindea divinitatea lui, din 
insăsi roadele acestei învăță- 
turi  deplungul istoriei. cara 
nu-i de cât o confirmare a a- 
cestei divinităţi : fiecare ne 
norocive. —- o abaterea de la 
dirumul ci. ficeare îcălțare d 
upinore a legei morale 
Ia clipele acolea parcă mi 
se luasa o Perdea da pe ochi, 
reniru întâia oară mi sa fa- 
cut în mivte o lumină după 
e alerg mascm însetat toată 
viața, întâia oară inţelesesem 
vostul adâne a] viețtei : o ghia: 
tă neutru otelul înrosit al su: 
fletului, —. sau ua foc pentru 
sura ini impură, 


adi 





când a început! „Stii ce înseimnează în 

„Nu te încrede în oamen:.| ereceşte faptă ? — e „ceia o 
si mai ales în zâmhbetuţ lor | nu se Ponta distruge“. Adâne 
Crede mai bine în uta lor. [| înteles dau grecii cuvintelor? 
singura cu care ei nn te în-l Bună sau rea. faptn e o să- 


seală nici odață. Siguranta mântă cate nu so poate distru- 
răului care te asteaplă. e oi ge în vocii vecilor !... Tu Pleri. 
pernă mai bună de dormit. da! dar ea rămâne. — si aceia e 
cât o iluzie îinşelătoara“. viata ta viitoare... De aceia 


Si rămâne: pe nânduri. 
Câtă viaţă trăită în cuvip- 
tela lui! 
“Din buze par'că-i picura în- 


i! tile 
tu 
i 

; (i 

stă 

3 1 

i 

si 

. 

. | 
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i E tz; 
Dă Li 


îanta bupă, e fncla care ne Îu- 
mincază înțâiul pas în viată. 
şi candela care nu se mai 
stinge do li capătul mormân- 
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Pop ai 





tului nostru! Înccpem viața 
primiul binele din partea al: 
tora... So sfârsim Llăcând al- 
tora bine“, 

La murmurul acestor Şonpi 
blânde, binefăcătoare şi răco- 
ritoare pentru sufletul meu 
de adolescent, ca undele îsvo- 
rului. siințeam cum slaba şi 
necredlincioasa mea inimă se 
intăreste iniivrându-se. 

Respiram o atmosferă bine- 
cuvântată de o forță ascunsă. 
mai ales când vedeam silueta 
mică a bătrânului mişeându-se 
în practicarea acestor adevă- 
xuri stinte. Sunt cuvinte cari 
aureolate ce prestigiul ce-l dă 
faptele povățuitorului, rămân 
în colţul inimei noastre dea” 
lungui vieței ca nişie talis- 
mane fermecate. adevărate 
forte de rezistenţă ce s'ames- 
teca şi fac una cu temelia su- 
îletului. 

Bătrânul călugăr Benedict. 
era şi doctor. Dis de diminea- 
tă îşi punea şorţul dinainte, şi 
începea vizita, îngrijin de 
cei mai năpăstuiţi din sat: le- 
proşi. epileptici. şi idioţi. 

“ Spitalul veşnice curat, îți da 
înfăţişarea unui templu bă- 


trân al lui ]sus. din care de 
monul € alungat cu lovituri 
de biciu. 

Nebunii ertu blânzi. unii 


umblau pe afară, în libertate. 
Strul. cel mai cuminte din cej 
fără mințile întregi, când ve- 
dea trecând pe călugărul doe- 
tor, simțea trezindu-i-se vagi 
amintiri din viaţa lui de ostaş 
rus : făcea „Urepţi!“ înaintea 
medicului. cu mâna la sapcă. 
şi apoi sub nesțăpânita amin- 
tire a trecutlui, pornea cân- 
tând un marş căzăcest de prin 
Livadia : 


Ohidina Kopsi 
Ohidi suneazh; 


fau potolea cu blândete pe 
vriun lepros care necăjea pe 
vrun nebun, obiectându-i — 
el nebun — cu o comică înţe- 
lepciune : s.ce faci? cap ai?“ 

Si în vpatratul acelor zi- 
duri vechi. cu snânăstirea în 
mijlocul curţii, cu nefericiţii 
în jurul lui. Părintele Benc- 


dict îşi impletea liniștiţ cunu-! 








na, Vieţii lui viituare din fapte 
hune, |egând răni  desgustă- 
toare. strecurând 0 rază de lu- 
mină în întunericul minților 
năruite... 

Intro bună dimineaţă 
masă. îi spun hotărâț: 

— Şiii ce parinte ? Mă [ac şi 
eu călugăr ca d-ta. Tine-mă 
aci. şi ți-oi fi de folos: Cunose 
PS aia bl Imi place si mic 
mulţț să vindece suferinţele al- 
tora ca d-ta. Ori ce uşi face 
eu aiurea în viaţă, — ar a 
să preţuiască ceva nâi mi 
ca binole ş* 

Căldură 
novicelui ! 

In clipa aceea mă gândeain 
stăruitor [a desprinderea de 
viată desartă a oraşului, de 
toate grijile. patimile şi lup- 
tele sterpe ec misună în fur 
nicarul acela. unde raza de 
soare se pătează intrând! 

— Să-ţi dea D-zeu fiule gân- 
dul cel bun. și să şti că de nu-l 
vei aduce Ja îndeplinire. ai să 
te căcşti în ora morţii! Dorul 
tău e mărturie că Domnul 
început să locuiască în ține, şi 
dacă te-ai abate din calea vre- 
rej |ui. tu îl alungi din casa 
sufletului tău, 

O linişte pioasă plutea în 
casă, pogora pe gânduri... 
Mam infiorat ca de- o amenin- 
tare pe care da noi lua-o în 
seamă. am să plătese cu un 
şir de nesfârşiie încercări... 

Sus, pe poliţa sobei. în lemn 


la 


lesne trecătoare a 


de Jerusulim. plana Christ 
crucificat, cu braţele întinse, 


în scmn de largă binecuvânța- 
Te Şi iertare a păcatelor... 


+ 
« + 


LI] 
A!.. dar într'o dimineaţă, 
printre gratiile îerestrei. zării 
printre straturile de rozete: 
chipul de toare al unei copile, 
al. .domniţei“ cum îi zicea Prin 
împrejurimi... De atunei lu- 
mea gândului de pustnicie, — 
a făcut Joc visului şi fecriei. 
De atunci am auzit ispititoa- 
rele  micşunele În grădină 
grăind în miresmele lor, bas- 
mul amăgiţilor de o icoană ee 
luncră fermecătoare prin 
Somn, şi nu sc lasă prinsă! 


Stii tu şoaPta florilor ce tre- 
mură înfiorate a apropierea u: 
neij ting&ase mâini de răsură, 
și plâng în fiecare dimineaţă 
mai singure şi mai puţine la 
număr î 

Ele mi-au spus in lacrimile 
dimineţii că mâna care le a: 
tinge, le risipeşte Petalele „si 
Vi-or risipi și ţie visurile” şi 
en n'am voit să le cred, 

Ca Toma neceredinciosul am 
voit însumi să simt lacrimile 
scădându-mi pleoapele, s'aspir 
tot parfumul îmbătător a! 
trandafirului cu prețul ghim- 
pelui pe care nu-l regretţi, — 
căci cum ţi-ai mai aduce a- 
mințe de el dacă nu ar avea 
ghimpi ? 

Mai ştii tu basmul gurilor 

car, tac. când singur evanta- 
liul copilei se mişcă tainie ca 
palpitarea unei aripi. când o 
brazele se a!rag ca două fla- 
cări. şi sc oprese lao mică 
depărtare. — sufjetele speria: 
te presimţind prăpastia ce le 
desparte ? Astfel chipul unu! 
luceafăr se opreşte de obrazul 
umed şi rece al unui lac. — şi 
totuşi Tesfrângerea e depar 
te... departe în [umi nebă- 
nuite, adâncuri  nemăsuraţe.. 
umbră a umbrei himerci de 
sus ! A 
Şi astăzi, când mă uit la pri 
măvara de aiară şi văd cum 
Sa aşternut frigul peste atâ- 
tea flori frumoase. osândind 
atâtea fructe să nu mai simtă 
sărutarea  caldului soare de 
vară mă pândesc la visele de 
atunci, spulberate  rânduțis 
rânduri, sub frigul soartei. 
Şi ațunei în iarna care înţâre 
zie |ungă şi tristă în inimă, — 
sțrecor o rază caldă a trecu“ 
tului. 

Inchid ochif. şi revăd OgpaA, 
da singurațică, cufundată în 
umbră... Părintele îşi ia căr« 
țile şi ziarele, cu volumul lui 
Bourdalone la subsuoară şi a 
mândoi pornim liniștiți pe în- 
gusta cărare a isvorului. Vân- 
tul cald înclină fruntea înal 
telor erburi, cocoşii trâmbl- 
țează departe în sat miezul zie 
lei. Părintele se mai opreste, 
din când în când respirând a 
nevojos. — eu mă întior de chi- 
nurile bătrânului» ŞI-l urmez 
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tăcuț, cu câpul aplecat. cu pri- 
ma îndoinţă întiptă în suflet 
“asupra planurilor mele da cu- 
cernicie. 

De departe. par'că auzeam 
cântecul ]ui Nicias din opera 
Ţlais a |ui Massenet. freda- 
nând ironic: 


„Philosophe ' lâme humaine 


Est frasile !* 


Jar părintele Benedict: 

— Am Să-ţi dau o serisoare 
către Mitropoliţ. să-ți facă for: 
mele mai iute“. 

Si iar pornea 
înte... 

— „Vei fi scutit de serviciul 
de ucenicie. Până atunci ada- 

pă-te cu cărţile sfinte... 

Iar Dalila, cu 0 vcee Şerpui- 
toara îmi sfredelea snfletu] : 
„Mon coeur s'ouvre & (a voix! 

— Ai luat pe Bourdulona ? 

— Luati. părinte. răspun- 
deam eu răsărinid cine Ştia Ge 
ande. cu gândul! 

Şi ne strecuram printre tu- 
fele de măceşi. Ci]d... Câte un 
[imture obosit, doarme cu ari- 
pele întinse în sânu] uuei 
eicori. 


tusind Jaa- 
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— Citeşte sermonul „Agor- 
mirea Maicii Domnului”. 


— Da părinte! 
Pjeurez mes yeux! 


răsuna în amintire, melodia 
lui Samson ! Ca drucul. tot- 
mai atunci, obsesiile mele mu- 
zicale mă asaltau din toate 
părțile. adevărite glasuri ale 
lui Sutan. ce simţea că-i sca- 
pă prada, şi-şi îndoju toate 
santinelele li posturile pe unde 
voia să se siecoare îngarul! 


Era o linişte de vară la 
țară... Câte un nor, scotea 
iruntea albă. ca o stâncă de 
cremene. după munţii albaş 
tri... 

Ne asezăm sub un nne bă- 
trân. cu trunchiul scund - şi 
ramurile întinse. Părintele ci- 
tea. Lan spatele lui. deasupra 
pazinelor din Bourdulone. cu 
gândul la ochii -lomniţei“ — 
cei mai blânzi şi trişti din câţi 
i-am întâlnit de atunci încoa- 
ce. — cu inima încărcată de 
clipele unei fericiri din ajun. 
— Scriam Pe marginele eeas- 
Jovului : 


CI 
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O? dulcea, blânda adiere 

A evantaliului teu 

Părea o aripă de înger 
Ce-atinye 'ncet obrazul meu,,; 


Iar părintele. fără să se în 
toarcă : 

— Citesti fiule, citeşti 

— Da. părințe,. 

Și mâna mea înfrigurată, 
arzând de molateca strângere 
din ajun a mânei ei albe şi 
plăpânde ca fulgul, — seria, 
scria mereu într'un sbor pri: 
pit de pasăre nostalgică, în- 
tâile rânduri silabisind iubl 
rea! 

In nopțile târzi; de August 
Când frunza plopilor suspină, 
Cind cerul pare-un ochiu al- 
[bastru 
Jay noaptea, lacrimă divină, 
Cind sborul gândului tău candid 
Cutr”eră prin lumi senine 
In spre trecut întoarce-ţi ochă 
Gândeşte-te la mine; 


Era o rugăciune caldă. fără 
prihană. dar care nu se mai 
înălța către Chrisţ! — Ce re 
pede îl uitusem la apropierea, 
veşnicei Eve! 

D. Nanu. 


UN FLUVIU 


Yn fluviu de lumină se revărsa în haos... 


Podoabă înflorită pe-a valului uurere — 
Cu bogății pe care dorințele le cer — 


Și iată, că pe valuri, 


de GEORGE |. STRATULAT 


în urma tuturora 


Răsare 'ntârziata pe care o aștept! 


Venea o *nşiruire de falnice galere 
L g 


Cu flamari răzvrăltite, ce fâlfâiau spre cer. 


Și cum, în nesfârşirea luminei nesfârșite, 
Ispitele sosite, spre ele, mă chemau — 


Trecu !.. 


Crezând în împlinirea de vise ne'mplinite - 


Eu le lăsam să treacă aşa precum veneau 


Imi așteptam galera unicului meu vis. 
Himerele-mi din suflet ca florile 'nfloriră, 


Dar frânt ii e catargul și sfărâmată prora, 
Vârtejuri mari o poartăschimbându-i drumul drept 


Trecu îndevărtată, cernită, rătăcită.., 

. Și păsări negre o urmăreau în stol; 
Șin noaptea — fără stele — pe ceruri despletită 
fugea în orizonturi şi se topea în gol, 


In urma ei lumina, pe-dată dispăru... 


— O Doamne, Țu oghnda de stearpă tinerețe, 


Și pe de-asupra clipei, dorința mi-am trimis 
Să-şi vadă'n făpiuirea ce yistle-i soriiră. 
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Sau numai Amâăgirea ce ne-ai trimis-o Tu 
Să ne robim wirei, 


întăiei dimineţe ?... 


George |. Stratulat, 


e e iaca za 
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Mă "mduterează nepojiitul 

Ce se strecoară 'ntrun ungker, 
Cerșină din ochiți infinitul 

Pe sufletului meu ţi'l cer. 


Pe-ascuns, cu temere, de-o parte 
Pândește și, sărman streiu, 

"Şi 'nyroapă ochii într'o carte 
Sugrumă'n pieptui un suspin. 


Spre ei privirea mi se'ndreaptă! 
De tine-aproape despărți, 

Cobor mereu din treaptăn treantă 
Jn sufletu'i nefericit. 


Jnâuioșai, aproape frate, 
J-aproprii inima de-a mea, 
Şi-ascult ce omenește bate 
Şi ce dotinți suspină ea. 


Momit de. tazele de soare 

Ce tu le'mprâștii luminos, 
Să'ntindă mâni desmierdătoare 
Visase tânărul sfios, 


e zu RE MENES) Le EEE e ca 





de V. DEMETRIUS. 


Să rup cu glas de vijelie 
Zimidul braț <pre tine'ntins 
Jun taină, ca o reverie, 

Ca un lăstar de lună nins? 


Jubito, nu mi-e cu putință 

n nici un ceas să spovedesc: 
Jubire, milă și căință, 

Cum rând pe rând mă locuesci 


Şi câte-odată mi se pare, 
Că dacă astă-zi ne iubim, 
€ doar prin proasta întâmplare 
Ce ne făcu să ne'ntâlnim. 


Și eu și tu aveam nevoe 
dn lumea asta de-un amor, 
Şi deci cu câtă bună voe 
Jucăm în danțul tuturor! 


De voioșia ta mi-e teamă 

Să nu cum-va s'0 vestejesc,., 
Din neguri, șopote mă cheamă 
Și mari tristeți mă covârşesc!,., 


fidesea'm mare văl de milă 
și de mustrare 'nvăluit, 

Mă cert, plângânâu-ie copilă, 
dn ce aryiiă ie-ai sădit! 


V. Demettius, 


E 


FAS 
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Vo na trebuese căutați nu- 
mai în fundul! prafului de puşcă. 
Eu în văztţ unul „adevărat: în- 
tro comiina din jud. Vaalui. Y'o- 
vestea lu, scurtă, dar peste mă- 
siră de frumoesă și detristă, va 
rămânea câ o ncintrecută pildă 
de devotament şi de jerțiă în a- 
inintirea celor ce lau citnoscut. 

Soldatii! Popisteanu M. Gheor. 
FhE se iătorsese rănit de la Tur- 
tithia 'a partea sedonțară a re. 
aimeutului, Nu se dădea inpoi 
dela muncă și toată lumea ţinea 
ib El. De când venize în ('osmeşti- 
Pâstati părea obosit. Xi: că nu 
sicăr £ văzut de treahă, du pr 
ră: pubce maj Multă Tăvnă în 
Execuiarea ordinelor și 
plânkea nici odată. 

Vafâţişacea [ui arăta însă că ar 
i evuţ mai multi nevoe rlocâţ a]- 


ni se 


ţii de odihna pe care nio cerra 
ici când. De un răstin:p s'ăbca 
văzând cu ochii, Uamarăzii îl în_ 
ţrebâu: 

= Fsti bolnav, Popiștene? 

„— Nâm nici pe dracul! 

1 — Dar de ce eşti tu asa sal ? 

— Sufăr că namputuţ cmori 
mai mulţi sexântematici“: la Tur. 
ticaiă, 

(Prin exantematici Popisteanu 
jnțelagea pe bulgari). 

Intro noapte urâtă, pe un vi- 
tor năpraznie, up sergent care se 
titârtea în sat dintro 
4 zătit un călăreț venin spre e. 
it biijlocul tiseojului, uccunoscti. 


misiuna, 


tul părea că shoară, Sergentul le! 
scmat să oprească, 

_. Sunţ en, d-le sergent, lasă- 
mă să mă due. Ce-aj cu mine? 
Nu mă, cunoşti ? 

Care en ? 


Popisteanu. de. Popisteanu 
M. Gheorghe, «e !e Turtuctia. Ce 
Dumnezeit !? 

— Da unde te duci, Papiştene, 
pe vremea asa? 
[a m-a rugati tin creştin să 
căruţă 





sroatem v râpă. mai 
je vale, | 
Stau  dezpărtit. AhHă-data, un 


cârciumar din apt, care pleca fa 


fin 


Vasiui. pe cânt se Iimina dr zină 
Pa înțâlnit pe Popisicanu la mar- 
ginca cățupului, venind în goana 
cajubui, 

In sfârşit su afiaţ că sohlatul 
AM. 


pleca 


Pepizteanu Gheorghe, dh 


ccmpenia |, în tyeiare 


noație, căjarl și venca  t0emat 


An 
„cădaia nu 


dimineaţa. ineoreal unii să 


murmure ză 


poezie 
facă ţreabai, dar de peabhu: cl 
muneca cât doi. Plutonieruj tr. 
Trencu il susţinea, De si 
datoria 


început 


za îsi 


făcea intreăca. tota 


=au unele cercetări cu 


privire la călătoriile nocturne ale 
dovb- 


rezervizsțului. Cânn să se 


deaecă senpnil acestor  vătalorii 
nencrocitul £ cazut la pat: nu 


Mai phtea să se ţie poeivare, a- 
junsese o 
aflat instârșit taina lui Popişter- 
mii M. N. Gheorghe 


Nu sc dice la vreo femes, cum 


umbră. Și, atinci sa 





de CONST. RÂULEȚ, 


hânuiau cei mai Mulţi __nv, &veg 
un fiu, soldat și el, întţrun regie 
meni, cantodat întrun sa îndâ: 
partat, în caro erau boli contas 
zăcea de câivă 
țiinn în pat si, bietul părinte, nd. 


vioasc, Bă.atu! 


nitând să stea ziua la căpătâiul 
său_deoarece acupaţia deo „grăj, 
dar ce ji se dăduse le, regiment, 
îi absoarbe tată vreiuea, alerg 
in fiecare noapte şi veghia lângă 
el până la ziuă! 

Cu 


ziua ; 


muitcină 
jer noaptea... luând-o del 
început, Popisteanu a rousit s% 
desființeze somnul. Rezultatul & 
fozt acela pe care vi-l înehipuiţie, 
fiul 2 scăpat, mulțunită, in marg' 


chipul  acrsia, 


parte. de sigur. săcritieiului pă, 
vintelu; său: tar acesta din urmă 
bietuj Popisteanu M, Gheorghe, 
sa ds în lumea drepţilor, Peste 
mu sură slăbit, în câtevo, zile 
jebra recurentă Ya dat gata, Ar 
î: tost si să reziste acel 
sebelei îmbrăcat în strae miliță= 


1 
greu 


rosti, care sbura ca 0 fantomă, în 
noapte, peste sosele și 
drumuri tără 
-ă pue capii jos ulei odată l& 


ljecare 
peste ncumblate 

CoinauNdanțul compăniei, 1000 
tonentul Tevdor Alesseanu, a ur, 
mat cortegiul până la groapă; pa 
o vreme urâtă. Neo să uit nici a 
dață pe bătrânul Popişteanu, pens 
tru cei mai mulţi eroul dela 
Turţuegia, — pehtru mine eroiij 
dintr Fâstâei şi Buliăești, 


Const, Râuilețe 
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- Inchipuește-ți mon cher,: 
eam întâlnit eri pe Topuz... 

— 2? 

— Topuz.., Căpitanul nostru 
de pe vremuri... grăi căpitenul 
Spetează, camaradului său Pitu.. 
kice. i 

— Nu mai spune.. îl credeam 
MOT, în războiu si ceva mai 
mult, chiar eroic în c2pul uni! 
tăţei. | 

— După cum părea în timpi 
de pace, aşa-şi fi crezut şi eu.! 
dar.., să-ţi istorisească  dâusui 
peripeţiile prin care a trecut pe 
timpul războiului. — o să te 
airâmhbi de râs 

Şi cei doi camarazi, foşti pe! 
timpuri în subordine sub căpit. 
Topuz, se plimbau pe alea tran 
datirilor din C'şmigiu. istorisiu- 
du-şi întâmplările zilei şi ră-co- 
dind amințirile de pe vremea 
când sub comanda lui Topuz, îi 
făcea tot soiul de giumbişlăcuri, 
spre a râde de mwştecismul lui, 
Căpitanul însă nu se lăsa nici 
al mai pre jos — îi ținea nu- 
moai în conesmn şi pedepee, 

— Dar, când iam făcut figu- 
ra cu zisa lui nepoaţă?... Nu a 
vorba s'a răzbunat şi el cu oca- 
zia proectatei mele însurători cu 
Zambilica. Cine ştie, poate c'a 
fost mai bine... să intru eu în 
iamilia aia de mitocanit... 

Aprvpiindu-se Monte Carlo. pri 
virea lui Spetează se fixă asu- 
pra unui kioşc îmbrăcat în ver- 
Gdeaţă, şi care lăsa numai o des- 


ehizătură tainică vederei celor 
€urioşi, . 
Dar.., dacă nu mămnsel este 


chiar el.... da, da. e Topiz cu 
e damă... 

— Aide spre ei, zise Pitulice.., 
tot n'avem ce face. 

Zis şi făcut — se apropiară, 
în adăpostul poetic aşezat la 
marginea lacului, Topuz fuma» 
pe când o iânără faţă aplecață 
«Dre apă, dădea peștilor de mân 
care, dintr'o bucată de pâine, pe 
care-o fărămițea, râzând de lă- 
aomia peştilor. 

Era pe seară. soarele cobora 
spre asfintia. Decorul era atră- 
gător. 

Primirea na prea fost entu- 


N 


riastă; îi se răpea lui Topuz din 
liniștea unui „lete-d tete” promi 
tător de dragoste şi poezie. 

— Să trăiţi d-le căpitan. săruţ 
mâna dudue.., avem onoarea 
d-le căpitan.... cuvinte ce avură 
darul de a deştepta pe vetera- 
nu! căpitan dim linistita lui 
idilă 

Ce faceţi băeţi?,,. ce plăcere 
să vă văd... intă vă recomand 
pe d-ra Angela.. viitoarea mea.. 
Căpitanii, Pitulice și Spetează.. 

Se strânseră mâinele, se lă- 
erămară ochii şi toți patru se 
reaşezară în jurul mesei din 


| fermecătorul cuib al îndrăgosti- 


tilur. 

-— Ce fericit sunt drle căpitan 
văzându-te în viaţă — mi-era 
teamă, că războiul să nu te fi 
jertfit... Erai atât de dornic 
de el şi cu atâta patriotism, ce 


reai intrarea în acţiune... grăi 
Spetează. 
DD. căp. Topuz, totdeauna 


a fost în acţiune. adăogă Pituli- 
<a pe când 0 ochiadă  hoţească 
măgetă pe tânăra tovarăse a lui 
Mos Teacă modern 

- Este cert, am luptat mult 
pentru războiu.. dar fiind păti- 
mașş de reumatism. mam cam 
farit, de foc. La început am co- 
mandat partea sedentară a re- 
g'mentului...; apoi, când trebu- 
vu ofițeri pe fronţ după tiezas- 
trul primelor lupte şi ocupaţiu- 
nea. m'am ataşat la decorații; 
apoi am comandat lagărul de 
prizonieri şi am sfârşit-o la po 
pota marelui cartier, Ce vrei, 
trebuia să fac şi eu ceva pentru 
Patrie, 

— Dar acum?., 
lice 

— An stăruit să rămân mobi- 
lizat temporar; prea am iubit 
mult armata. pentru ca arum în 
refacere sto las fără serviciile 
unui element muncitor şi cu dor 
de ţară. Dar d-ta Pitulice? 

— Eu sunt acum aviator.. 

— Aviator!... abia şopti Ange- 
18... ce frumos e să zbori prin 
acr.. să cucereşti infinitul... să 
planezi peste tot cei mic și tre- 
cător... 

— Da... e atâta poezie în a- 


întrebă Pitu- 





a 


de VICTOR A. BACALOGIU 


ceastă cercetare a văzduhului, 
prin țara vulturilor... în drumuj 
spre cer, 

— D-ta n'ai zburat nici odată 
dudue? 

— Ce să sboare, riscă Topuz, 
să-şi rupă picioarele? — azi şi 
pe jos n'ai siguranţă. 

— Nu tăticule (căci aşai zi 
cea Angola), să mă lași şi pe 
mine să sbor cu aeroplanu.. e 
singurul meu vis să sbor şi eu, 
odată,. numai odută, 

Şi conversaţia dn ce în ce 
ma; însufleţită, urmă intâţ întra 
toţi patru. apoi separată Topiiz 
cu Spetează şi Pitulice cu An» 
pgela. Luară o gustare. apni bere 
şi o stârşiră cu şaanpanie. 

Aceasta se sui iute la cap, ve 
selia deveni mai comunicativă, 
atmosfera mai prietenoegă. Lu- 
minile se refiectau în lac ca 
n'ste candele sclipitoare. Pano- 
rima era fermecătoare. 

Sure miezul noptei; se ridicară, 
eşiră din grădină şi toți patru 
se suiră în prima trăsură ce le 
esi în cale. Aceasta cam strâmtă 
genunchii lui  Pitulice, jucară 
Tango cu ai Angwlei tot ţimpul 
mersului 

— Duminică. sunteţi invitații 
nostrii la dejun, grăi duduia, 
după salutăarile de rigoare și 
strângerile de mână semnificatie 
ve. De si întuneric, ochii lor vor 
biră îndeajuns.. Tinereţea se îne 
telege așa de uşor!., 


* 
+ * 


Duminecă la dejun era ves 
lie mare. Ofițerii se prezentară 
cu flori şi bomboane.  Pitulice 
aduse şi doi lăutari dn corp; 
asa că muzica. băutura şi at- 
mosfera caldă a intimităţei, de» 
te mesei un farmec deosebit, 
Topuz părea că-i o cârpă în mâi 
nele Angelei, dar... era fericit 
căci nu oricine putea avea o fa- 
tă tânără, cari să miste întrucât 
va fibrele tocite ale uni sera 
genar. 

Era Însă gelos, — gelos ca 
spâreitul ce-şi păzeşte comoara 
şi de care e teamă să nu i-o 
răpească cineva. Avea însă mân 
dria, de a nu-şi arăta colții & 
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ST IT 


'cestei boale plicticoase şi fără | 
vindecare, 

Peste două zile la o serbare: 
de aviaţiune unde urma să sboa- 
re şi Pitulice, î! făcu pe acesta: 
a invita pe Topuz si pe dulci-. 
uea lui. 

Se strânsese lume multă pe: 
câmpul de sbor. Trei aeroplane ; 
urmau să se ridice în direcţiuni 
opuse. Pitul ce se număra prin- ! 
tre aceştia. Topuz cu Angela fu-, 
ră primiți cu onoruri şi | 
jângă aparate. După ce aviatrrui 
le făcn tenria maşsinei, Angela: 
întrun elan de admirare şi do: 
vinţă zise: 

— Sbor şi eu cudrta! 

— Ce eşti nebună Angelo? 
mormăi Topuz. | 

— Nu tăţicule. lasă-mă cu d.! 
loeotenent. 

_Şi înainte cu veteranul să-şi 
fi spus cuvântul. iată pe Angela 
că Sâre În Maşină. Piiulicra tre 
ce la volan şi dete drumdl mon: 
strului aerian. | 

Topuz, rămâne aiurit privind! 
cu nedumerire văzduhul ce-i ră 
pea iluziile subredei sale vieţi. : 





Spetează luându-l la braţ î) con-! resme îmhătătoare. Si aviatorii | 


so cu vorbe ademenitnare 


SONET) 





Blândeţea ta e raza aurorii 


Pe 'ntnderi nesfârșite de zăvadă, 
lar chipul tău, un farmec de niyadă 
Sub care cad roțiți rătăcitorii. 


De-aceia când te văd trecând ve strade 
Necunoscuta mea cu och: ca sorii, 

Eu simi cum urcă 'n nervii mei jorii 
Unui vârtej care mă ţine pradă. 


Şi toiuși dacă sufletu-mi tresaltă, 


„Si masina  sbhura. ducând 


! spre ări necunoscute două fi- 


ințte tinere, două sutloțe ce pă- 
reau că se inteleg aşi de bine... 
Pitulice era şirei. de altminteri 
ca toți saviatorii; pe de altă par- 
te Angla il subjugase prh 
grațiele şi atențiunca ei. Micile 
a ompturi ca striageri de mână 
şi privri pătimise, nu-i ajun- 


geau. Ce pretențioasă este tine- 


reţea. 

Şi Masina mergea. mergea 
mereu. Angel cre din când în 
când se uita spre pământ ob: 
servă scoborătrea  aeroplanului. 
Nu avea mijl'cul de a întreba 
cauzi; dar după câteva minute 
roatrle tirşiitoare ale maşini. 
rulară pe o pajiste verde. 

— Dar. de ce n-am coborât? 

— O mică pană ia motor... 
pezte puţin ne re:uărmn  sboruul. 
Sa scoborără. Motorul fu lăsat 


"ea funcţioneze pe lor. pe când 


cei doj tineri. recunusteau cânr 
pul de atorizare 

„Dar. erega primăvară și ei 
atât de tneri! Câmpul plin ue 
flori şi aerul parfumat de mi: 


sunț atât de întreprinzători! 








Pe deasupra sburau fiuturi și 
albine din floare în floare, iar 
două privighetori umpleau ae 
rul cu cântecul lor duios de iu- 
bire, 

- . . . - . Lă Li Lă 

Poste o jumătate de oră, cal 
din urmă aparat condus de Pi- 
tuiice sosi ia aerodrom. 

Căpitanul Topuz a căreia în- 
prijorare  aținsese maximum, 
incepu să se înviorez 

Urale primi pe ultimii avia 
tori. 

—- Dar, ce-ati întârziat atâta 
drăguță ? 

— Ne-am ridicat prea sus, 
pănă în shuvă. 

— Doar nu vati dus în Para- 
dis ? 

— Cred că lam atins... adă- 
ngă Pitulice, 

Și obrajii Angelei deveniră 
pupurii pe când ochii scânteiau 
de plăcere şi emoție, 

„.Si asa începu un nou ro: 
man de iubire, cântecul nestâr- 
şit al tinerejei. ce apropie inl- 
icle tinere. doritoare de viaţă... 
To aviaorii mai originali în 
Arnost 


victor A  Bacaloziu 


INVINSUL 
— SONET — 


Cu capu'n piept, pe stepa cea pustie 
Cu-o mână de viteji se ducen zare 
le frântâ'n două spada lucitoare 
Șunsângerată iorica-arpintie, 


Nu-i imbold: ște murgul pe carare 
Nici patima nu-i arden piept mai vit 


Pe veşnica şi neleda câmpie 


Când te zăresc frumoasă și inaită, 


Eu știu că ești femee ca ori 


ȘI șiiu ce rea și rece e femeia. 
Dar an' artist cuprins de 'nfiorare, 
Din piatră făuri pe Galathea ! 
Ion |. Greculesca. 





1 Din Volumul „Din Larsuri“ care a apărut 


de curâne 


care, 


Se duce prins de-o tristă resemnare, 


Și stepa fără maroini se întinde, 
Doar or:zontul sombru o cuprinde 
In largile-i imantii indoliate, 


Dar craiul totdeauna va să simtă 
Pământu ?ntreg o închisoare strimta 
in hisâ'n negre ziduri de cetate, 


Av. G. Hatmaanu, 
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In sala 'mpodobită cu piei de urs, coloane 

De Jag bătrân săpate cu măestrite flori 

Se ?nşiră rânduri-rânduri, Pe stâlpii iucitori 
Stau prinse coifuri negre și spade vechi, gernanee 


Tmpodobit cu bronzuri, un corn pe care plin 
TI închinau pe vremuri vitejii la ospețe 
Atârnă prins cu lanţuri de coarnele mărcţe 
De cerb ucis, bătute pe tronul de arin. 


Dar cr! nu mai şade pe tronul liei. Sălbatei 
Vitejii nu mai cântă pe lânsă tron, în Şirae.e. 
Pe-o. caldă înserare cu zări de trandafir 

Ucis pieri viteazul in codrul singuratec. 


Pe patul lat Herborga fecioara stă plângând 
Cu fața *nvăluită de mantia — aurie 

A pletelor bălae; şi'n hohot de mânie 

Işi schimb adesea plânsul și blcastemă în gând, 


Prin sală doar o faclă de ceară mai aşterne 
Lumina-i tremurândă şi galbenă 'mprejur. 
Pe scuturi vechi lucește pe când în codrul sur 
Furtuna *ndoae vârful dumbrăvilor cterne 


O poartă se deschide. Suevul şef, Ortwin 

In sală *ncet pătrunde, se *ndreaptă spre fecioară 
Ca vinovat privirea spre țărnă și-o coboară. 
Un strigăt aprig scoate lHerborga: El! Odhin! 


— Venii princesă franci să te mai văd odată 
Și-apoi fără de urmă prin alte tări să merg, 
Trecutul și-amintirea-ţi din ininte mi să le şterg 
5ă uit căn codrii tainici iubii și eu o fată. 


Herborga, pentru line de muli mi-am părăsit 
Fărirţii, cinstea, slava şi prietenii și locul, 
Herborga, pentru tine mi-am părăsit norocul, 
Căci mi-a părut o clipă că tu m'ai fi iubii, 


Dar între nci prăpăstii săpate-au fost de soartă 
Prăpăslii negre care ne-or despărţi mereu, 
Căci tatăl tău, Herborga, pieri ucis de-al meu 
Și scris a fost păriniii pe veci să nec despariii 








de AV. G. HATMAND 


De-acuma plec iubito, mă *ntorn pe alte tăi, 
Dar cum uita-voi oare cosiţele-ţi bălae 

Când luna-și cerne blonda și tainică-i văpăt 
în noapte, prin albastrul senin ca ochii tăi? 


Când te-am zărit odată, ți-aduci aminte băre? 
Prin codrii verzi de frasin ieşind în că!ea med 
Incremenii Herborga crezând că'n faţă-mi siă 
Wathiria cerească mergând la vânătoare, 


— Ortwin, mi-aduc aminie de ceasu- acela. Șul 
Ci și eu deatuncea te-am îndriigit pribege? 
Și ne-a legut iubirea pe veci. Să ne desteve 
Nimic nu poate 'n lumc de-acela ce-l înibil. 


Rămii şi vom începe de-acum o nouă viaţă. 

O! Vino lângă mine iubitul meu pribeag! 
De-ai şti Ortwin, sueve de-ai ști cât mi-ești de drag 
și cât iubesc privirea ta dulce și stmeaţă. 


Uimit în braţe-o prinde Ortwin cu dor păgân 
Cu şoapte de iubire uimplând întreg urighărul, 
Nu vede cum Herborga îi smulge încet jungherul 
Când fruntea "nfierbântată şi-apasă pe-al ei sân, 


Fecioara "'mplântă grabnic pumnalul în grumazul 
Suevului şi "ndată țâșnește caldut vat 
Impurpurat din rana brâzdată de pumnal 

Și 'n lături plin de sânge se năruc viteazul, 


— O? ce-ai făcut Herborga.—Pe tata—arh răzbunat 
Căci sângele iubite de-apururi cere sânge. 
De-acum pe veşnicie în braţe te pot strânge 
Căci petele de sângc rii sânge s'au spălat. 


Și ridicând pumnalul în sânul de zâpadă 
Puternic îl împlântă și cade la pănidut 
Alături de suevul ucis, De-acu'n mormânt 
Imbrățișaţi, o lume pe veci o să ne vadă! 


Și rana-i face-o floare de trandafir pe-un îrin 

Când peste mort sc-asvărlă cu patimă și moăre, 

sar sujleteie pleacă unite, zâmbitoare, 

Su 'nceap'o nouă viață spre raiul lui Adhih, 
Av, G. Hatmanu 


E pregatea ma 
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CRONICA DRAMATICA 


Teatrul Ragina Maria. Comp. Bulandra, Lumea în care ţi-se urăște, 3 acte de Pailleron. 


Am remarcet încă de mult —| 
şi 0 vopsiderârn o datorie de con.) 
sui peioziţute — Priju Comp. DBu-j 
lahdra iu ulcătuirea repertoriului, 

See îi crezuţ cu v compănie 
damatică particulară, urnuireşte 
în primul rând Succesul imaterial, 
deci un succes ettin şi dubus 
da punct de vedere artistic şi 
literar. 

u compenia Bulandra taptele 
5 petrec ulite!. In primul plan 
pilja artistică şi apui cea unăte- 
mină, Nu se fac socoteli, pronos- 
vicur:. țaruueli... se ulege piusa 
după însuş rile ei aitistiee și li- 
țerare, fură preocupate comercia 
slă. 

Aşa se întâmplat cu „Prome. 
teu”, superba tragedie a poețulu 
Rfiimiu, care prezenta frumoase. 
le însușiri literare cunvscute, dar 
şi foarte grele ceriuli de mona 
dare, 

Nu sa precupeţii nimic, ş. Sue 
<ezul a fost asigurat. 

La tei cu „Pupe  Lebonard“, 
„Monna Vana“, ete. ete. 

Compania Bulandra are un rol 
definit în mișcarea uoastră  âr- 
vietică şi literară. 


>% 
* + 


„Lumea în care $ se urăzte* 
e e coinedie veche, derulată, cu 


ioarte triimoase calităţi literare, 
E pur si simplu o reişiţă satiră a 
vromuritor de utunei,.. a fost 
serisă acuz 40 de ani! Autorul —— 
care e un dihaci rnânuţor al d= 
slogurilor __ deși pe alocuri a- 
Luzează — ironizează 0 anume 
sugietuţe cu apume obiveiuri, De 
aceia ui pe pare comda lu. 
Puilieron demodațiă, căci vu coniwe 
die de moravuri, cum este acea. 
stu în speţă, ce să trăiască ani, 
oricât de reușită ar fi, are nevoc 
de aces murci slistinsă ce se cha 
Mă puneiză prihologieăre, tn 
mea în care ţi se Nrășței re 
tate calităţile unei foarte buue 
cumedij de moruyvuri, probabil a 
avuț un f. mare succes de actur 
ulitate, dar anplzări,  relietări 
psiloloz'ce nu văsiin în ea. Pipu- 
rile azi au dispărut din viaţă, cu 
Giszpărnţ şi din comeda celebriie 
ju autor francez 

Sunț _— Sau pi se par falşe __ 
pentru că noi nu Je cunouzterui, 
şi pentru că prip ele nu trăeze, 

Totuş e scrisă întro limbă li. 
terară, cu frumuuse şi juste ub- 
servații cu scene amuzante; câ- 
tuva d'aloguri plicticoase, pun în 
ey dentă tacţura demudață a co- 





nediei, Și mai are un neajuns: 
nu ofera interpreţilor de eat ro-] 


FIR 


lurj foarte ingtete, cu o mică ex 
ceptie, rolul domnişoarei Susâne 

Interpretarea conipaniei mul 
țura toare: D, P. Sturza, foste 
stingheriţ întriun Po] ce nu-i con, 
venea, Î), Pulanara, cu țoate mă, 
rile sale resurse, nu putea face 
nimic dintreuu rol puţin şi fat 
reliefat. Dna Îucia Bulandra, e 
mure erțistă _— âm Mai Spus-0— 
foarte în noţă. D-ra  J.otreanu 
fadă și î. puțin convinsă, ca în 
taţdeauna, nereuşind să  treceă 
pragul mediverităţii, 

Las la sfârsit pe d-ra Michaela 
Cueteseu, a cărej apariţie a pro. 
dus 0arecari discuții, 

Este sau nu un țalent? Cate, 
portie, da! Un talenţ care trebue 
cultive, şi care va da realizări 
excepţionale pesţe câtva țimp, 

Şi mâi posedă o mare ealitaie 
destul] de rară arțiatelor poestre; 
„inteligenţiti.  Înţonează  înţeli. 
genti, şi ate o maâscă foarte mo. 
bilă, 

E frumoasă... îi mei trebue ru: 
tina, puţină muncă şi se va de. 
săvărzi. 

Ueleialţe roluri şterse, O notă, 
bună d. THescu, 

Montarea 
rea] zată, 


imarijită, cu  gus 


V. P, 


UNEI DOAMNE 


Ochii-h negri doamna. 


De un fa'mec fin 
imi evoacă lin 
Serile de toamnă. 


Serile tăcute 
Pline de regrete 


Când vorbesc discrete 


Visele trecute. 
Serile de vraji 


Când pe cer stau blânde 


Triste şi plăpânde 
Stelele de strajă, 


Serile de jale 
, Care vicr usor 


cm" —— om tre 


Ca un vis de dor 


„n adâncuri pale, 


Serile în care 
inima pustie 
Bate iot mai vie 


Cu înfrigurare, 


Şi-mi evoacă încă 
Ochii-ţi visători 
Și tulburători 


Dragostea-mi adânca, 


Și care mai vie 
Ca odinioară 

Azi mă împresoară 
Penir: vec:nicie, 


Cant. A. î. fisa 
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CRONICA LITERARA 


Victor Etiimiu „Pe vremea 
haiducilor“, 

Noul volum de proză aj poe- 
tului Eitimiu, reliejcază şi 
tai mult talentul său de mi- 
mnunat povestitor. Pe lângă ca- 
litățile sale de abil versiiica- 
tor, unicul în poezia noastră 
contimporană, dovedeste că 
mu-i lipsesc nici frumoase în- 
sușiri de prozator. Intr:o lim- 
hă curat românească, din care 
cu multă griiă sau eliminat 
gtreinismele, întrun stil vivi, 
sunt tesute povestile intitula- 
te atât de sugestiv: pe vremea 


haiducilor. 
„Subiectele sunt fericit  în- 
Jănţuite, si mai ales cu Îngri- 


iire selecționate, şi curacteris- 
tic, pare a fi atenția ce dă 
autorul  dezvoltărei acestor 
subiecte, Dela inceput ne cun- 
„Mivează. dela prima pagină se 
maşte în cititor  cmiozitatea. 
Povestile d-lui Eftimiu trehu.. 
esc citite, şi le prevedem un 
semarcabil succes” 


de 
Dor- 


Ion Minulescu:  „swăsti 
bronz si lampioane de 
ţelan“. 

Distinsu! poet Minulescu, 
demmnul reprezentant al curen- 
tului simbolist [a noi, dă la î- 
voală volumul cu acest sirea 
tiv titlu, Mustrat cu o Si mai 
sugestivă coperii ae Iser. Un 
volum nu ce versuri, de Dro* 
gă. cu 2 sau 3 versuri CUnos- 


Cute seminate cu tâle în co-la 
Drinsul nui). fără aproape 
nimic simboţist, pe alocuri 


câteva fraze de factura 


war pentru că ni ate PrODOI- 


ţii! si însușirile romanului. O! 
pl: 
CU - 


nuvelă  bino  înighebată. 
Teale ca'tiâli do stil si 
foarte minte caţităt; de sen- 
zational., Nimic original. Si 
ne mirăwm de ce? 

Postul  .Romartelor pentru 
mai târziu“ ne obișntise cu o 
nolă de orizinalitate  speci- 
îică. Volumul se citește 
plăcere şi cu inţeres. 

Lizys 





ŞCOa- 
ri ce reprezintă. No e un 1o-i; 


| si cele 





“ tizat deodată 





SBURĂ ORUL 


Un an de viaţă. Nimic mai 
putin: Când ne gândim la pes- 
î.. jumătutea di veac de extis- 
tență a „Convorbirilor Jitera- 
re“, ceir 52 numere ale „Sbu- 
rătorului” par a nu îi desțul 
pentr a încerca să vorbim de 
Curentul făcut în jurul lui, e 
de o individualițate  Jiterară 
distinctă: 

In Inijiocti greutiţiior de 
toț felul, începând cu cele ale 


tiparului și sfârsind cu . cele 
pur administrative, Tevistele 
mcastre se sbat să trăiască, 


dar multe din ele apucă mult 
mai putin de 52 numere, de 
52 săptămâni, ceea ce se poa- 
te nun:i o viață dacă ne Ta- 
portăm la împrejurările în cari 
sc uase si mai ales la cele în 
cari mot? revistele. 


In fa ia teiuror acestor mari 
şi uncori de netrecut piedici, 
o sinzură cate rămâne de ur- 
mat pentru revistele noastre : 
Scurtul țimp să-l întrebuinţe: 
ze astfel ca intocmai ca niste 
copii precoci să se afirme 
înnințe de a asteptau ca numă- 
Tul mare de ani. să le consa- 
cre dreptul [a atitudinea cu- 
raviousă si îndrăzneată în îa- 
ta tuplci ce se dă Si în această 
lume aparte a litoralurei. Re- 
vistele noi vorbesc tot atât de 
îndăzret si au drept să-si ia 
soasi atit:dine hotărâtă ca 
vechi. In literatură 
oruncii sâmdleze şi vorbesc în- 
tomai ca şi bațrânii, Nu-i mi: 


rare că uneosi chiar și mal 
bine uesât ci: Toti atârnă de 
limba deslegată. de gândul 


limpede si de curaiul îndrăs- 
nelei unei atitudini lămurite 
încă den început: Când cu toa- 
te aceste însușiri 
intri îm anul al doilea, ai câș$- 
zeci de ani de 
zile de viată matură literară. 


| lată de ce totdeauna urmăresc 
cu, 


cu nn vădit ințeres soarta fe- 
vistelor noi şi — exceptând 
pe cela cari se menţin numai 





izbuteștă să | 





din caPriciu şi din cheltuiala 
Tuinătoare pențru budgetul di- 
rectorului, — Salut cu toață 
bucuria pe cele cari ajung du- 
pă un an de viată să strângă 
în jurul lor rânduri dese de 
scriitori și cetitori. 

„Sburătorul“ e dintre aces- 
te reviste. Trecerea lui în a- 
nul al doilea merită să fie fe 
levată, tocmai pentru că dia 
punctul de vedere din care am 
SDus cu privim chestiunea, 
iese din banalitatea  micior 
jubileuri atât de curente și a- 
tâi de  trâmbitate de credin- 
ciosii bisericuților noastre lie 
terare, 

„Sburătorul“ a strâns în iu 
rul d-lui Lovinescu aproape 
toată Lteratura contempora- 
nă- Ici $i colo câte un nume 
care să nu se întâlnească și 
în paginile „Sburătorului“. fia 
că preferă scriitorul carel 
poată, să păstreze o crediu- 
ta desăvârşită şi „usque ad 
tinem“ cercului din care îă- 
cea parte mai înainte, fie că 
TavoTturi nu tocmai căldu'oa- 
se, datorite unor pronuntate 
deoseliri de vederi nu-i per- 
niit, trecerea Gin rândurile ad 
versariio? în cele ale colabo- 
ratorilor directorului revistei 
da care vorbim. Ori cum dacă 
dinte revisrele săptămânale e 
vreuna care oglindește misca 
rea litcra:ă ce se desfăsură la 
no, desigur că aceea este 
Sburătorul“, Motivele trebue 
înse căutate în spirituţ de cân. 
tărire matură a talențelor Îiee 
căruia Si în lipsa atmosferei 
de clică ce se întâmplă să 
domnească aiurea. Rezerva 
față chiar de duşmani a scos 
deja o vreme „Sburătorul“ 
din polemica ce degenerează 
foarte usor în trivialitate Și, 
ignorând pe adversari Si. —— 
lucru şi mai Tar — departe je 
răutătile lor, grupul de scrii» 
tori a putut lucra cinstit «i 
serios. Ory de unde au venit 
au lăsat deoparte atmosfera 
ce îi învăluia aiurea, La „Sbus 
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tătorul“ s'a suprimat „.Săptă- 
Mâna lui Caliban”, prilei de. 
ură literară cu celeţalte revis- 
te prin întepăturile spirițuale | 
ale autorului acelei rubrici: 
La „Sburătorul” s'a răspuns 
-celor ce tălmăceau în alt liu- 
baj cuvinte de cea mai pe!- 
fectă, bună credință şi în ur- 
mă S'a Tealizat o cât mai mare 
izolare fati de cercuri cu cari 
raporturile însemnnează vIaj- 
bă Și venin de fiecare săptă- 


mână: Cei deprinşi cu pam- 
îletul literar şi cu tot ce se 


găseşte în el ca necuviință și 
Tăutațe nu sunt desigur ien 
tummti cu atmsfera de buna- 
cuviintă și de bunătate de la 
„Sburătorul“. 

Un alt motiv care a facut 
să dureze legăturile dinţre 
public şi Tevistă, — căci în 
ciuda adevrsarilor „Sburăto- 

“ nu Be întemeiază decât pe 
aiutorul cititorului care îl cere 
— este oglindirea în pasinile 
lui a variatelor, aspecte ale 
vietei noastre literare şi cul- 
urale. Alățuri de cecace în ge 
nere publicul cititor cere: pro- 
ză și versuri, se găsesc lucruri 
pe cari rezulat le oferă revis- 
ta Şi pentru cei ce doresc în- 
drumări informațive şi în ce 
lelalte genuri, înrudite cu h- 
lerile: Astiel o cronică Jite- 
rară, bogată ce trece în re- 
mstă cu imparțialitațe  pro- 
ductia mai nouă, literară dela 
noi Şi nu rareori şi de aiurea. 
Domnul E. Lovinescu în cu- 
vântul totdeauna la, începutul 
revistei își spune lămurit pă- 
Terea despre cel mai de sea- 
mă exemplare din acea  pTo- 
ducţie- E o muncă neobosită. 
sustinută Și răsplătită de inte- 
sesul întreținut al cititorului: 
Se recunoaste în scrisul d-sale 
ușurința şi foarte adasa or! e- 
leganta îrazei plină de savoa- 
tea ce o dă stilului nostru, 
bogata cultură clasică, ale că- 
Tei Teminiscente,  contribuesc i 
la aticismul impresionist cu! 
care am fost deprinşi incă din 
primele manifestări în crițică 
ale” directorului revistei. 

O revistă însă nu trăieste 
numai pri» perpetuarea unor 
gume veclii literate, în frunte 
<u directorul, ci Si ptin p'o- 





movarea celor noi. Oricine ar 
lua tabela cola0o: ae GE Te- 
vistei, va rogasi în ea atâtea 


de 


Şi 


tori, cari nu mai au nevoie 
a-i defini în genurile lor 
în aceasță dare je seamă pri- 
leizită de inchierea primului 


lau de apariţie. Aci cita pe toti 


ar îi o pierdere de. spatiu 
iar numai pe unii 0 nedrep- 
taie: Ne mujţuanim a vorbi te 
scriitorii noi, ce au apărut 
prin „Sburatorul” si de cei 
mai vechi decât „Sburătorul”, 
dar cari alipiţi temeinic de 
ci au dat aci „tot Ce-au  sciis 
mai bun până *n prezent. Prin- 
tre primii cităm pe d IL. 
Barbu. D-su păstrează cu toa- 
te scăderile ce o critică aten- 
tă si binevoitoare din partea 
noastră îi le-a arătat la timp, 
aerul de originalitate în poe- 
zia noastră de azi, întâi prin 
intelectualismaul rafinat ce îl 
deosebeşte din analiabetismul 
în care multi pseudopoeti se 
conplac Și al doilea prin exo- 
tismul înttezei sale poezii 
parțiumată de atâtea amănun- 
te de viată clină în fond prr- 
cepută și stilizată la lumina 
mașistrului său Nietzsche, în 
suflotu-i de modern sbuciu- 
mat în fața marilor probleme 
ale cuzgetării, | 
Dintre scriitorii ce si-au 
desăvârşit scrisul lor în pazi- 
mile „Sburătorului“ ne vine în 
minte, d: Maior Brăiescu, i- 
ronist îin, condeiu de prozator 
abil! în prinderea aspectelor Şi 
scenelor  cazone în contrazi- 
core cu ma'rottele formulele 
largi de umanizare Şi retor- 
mate prin suflet a instituţiu- 
nii armatei:  Realizmuj țrăit 
al acelor scene si aspecte face 
să treacă schitele d-lui Maior 
Brăiescu drept nişte povestiri 
din, domeniul comun al celor 
cari pun să circule din gură 
în gură, mărindu-le numărul, 
nerlele celui mai Tea! personai 
pe care la produs vreodată 
viata cazonă: „Mos teacă”. 
altă scriitoare, cea mai 
treauontă colaboratoare a re- 


vistoi. d-na Hortensia  Papa- 
dat Bengescu, prin paginile 
Sburătorului“ a dat în cele 


din urmă productiuni dovadă 


țu 
nume bine cunoscute de scrii- | 








de finetea unui suflet ferme» 
nin, care în acelas act de sub 
intelectualism îi înlesnaş- 
te darul notăroi juste a amă- 
nuntului psichologic specific 
femenin. Sunt calități în proza 
A-sule co ne fac să trecem 
peste unele [ucruri cu conțu- 
ruri adeseori şterse ori prea 
nebuloase. 

Pentru cei chemaţi însă, 
desi mai putini, aceste neajun- 
Buri se Store imediat ce tree 
cem dincolo de ele: 


Pentru că veni vorba de nus 
mele noui, nu puțem încheia 
fără a aminti si pe cei cari au 
muncit străduitor la intorma= 
Tea  conşstiincioasă a publicu- 
lui despre ot ce se petrece în 
lumea ideilor, determinante 

ncîndoielnice ale tuturor ati- 
tudinilor ce trebuiesc luate tn 
fata noilor probleme impuse 
cucetării de uoite forme ala 
vietoi. 

D-1 T. Vianu s'a remarcaţ 
prin înțelegerea rolului raţio= 
nalității în această epocă de 
mulţi caracterizată ca o e 
pocă exclusiv  materialistă. 
Pentru cei amatori de infora 
niaţii din lumea arțelor d. F, 
Sirato a oferiţ gudicioase — 
uneori prea severe — cronici 
în cari se resimte Un solii 
criteriu de judecată a operei 
artistice si mai alos un ideal 
artistic: D-] F. Sirato e singu- 
Tuț care în ultimul timp a suge 
tinut că arta moastră trebuie, 
Dentru a se afirma, să treacă 
dincolo de formele — numeas- 
că-se ele oricum — de împrue 
mut, pentru a isbuti în cele 
din urmă să prindă ceea ce e 
românesc si ceea ce convine 
sufletului românesc din toata 
multiplele înfățișări ale vieței, 

Nici scena na rămas fără 
cronicarul ci. D. Rebreanu a 
avut în general vederi juste şi 
totdeauna exprimate cu com 
petentă. Prin fața cititorului 
au trecut rând pe rând aproa- 
pc toale piesele teatrelor noa- 
stre din București, judecate cu 
seriozitate $i mai ales cu pon= 
derare-  Încheicm cu un cu- 
vânt : 

Pentru cei cari cu toate cela 
ce Suu publicat în „Sburăţo 
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rul” nu au putut găsi pe plac 
nimic, un Singur “Temediu e- 
xistă: Să caute literatura în 
afară de tara noastră. Aceas- 
ta-i Jiterațura noastră şi mult 
din ea sa cuprins în cel din- 
tâiu an al „Sburătorului”, 


Mihai! lorgulescu, 
» 


CAR.I:E 


Rolul critcei este să atragă | € 
atenţiunea publicului asupra 
cărților care trec nebăzate în 
seamă, dar din care sar pu- 
tea trage un adevărat progres 
social. 

Găsim din întâmplare un 
mic volum intitulat „Femeea” 
şi datoraț d-lui 1. Achimescu, 
ne facem o datorie recoman- 
dându-l cititorilor si mai ales 
ciiitoarelor noastre 

Această carte 'țratează des- 
vre rolul Si menirea jemeei în 
societate, plecând dela exclu- 
sivismul bărbatului care pri- 
vosta femeia ca o proprietate 


ECOURI 
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a lui, incapabilă de o actiune | gcu ra, spre culmile artei si 


proprie, făcută numai pentru 
el şi destinată cu să găsească 
numai în el scopul şi reazu- 
uul, ca si când ea nar avea 
conştiinţă şi libertate: Auto- 
rul cercetează  de-asemeni 
oretentiunile femeilor de a 
face polițică, de a vota. Pre- 
tonţiuni. care dacă sar înde- 
oiini, ar îndenărta-o dela me- 
unirea ei de mama şi soție, fă- 
când-o rivala bărbatului. 

Prin aceasta ea crede că ar 
putea câstiga o putere în Stat, 
no tărâmul politic, pe când 
din contra si-ar distruze ade- 
vărata puleze pe care şi-o poa- 
te exercita. imrâurind asupra. 
snirițului soțului sau fiului ui. 

Cât bine dar şi cât rău u făcut 
aceasti  înrâurite —  3storia 
ropcarelor ne-o poate spuna: 
Influcuta fomeci asupra rezI- 
lor si oamenilor de sta! au 
dis ţările spre avozeu sau 
«ore ruină: Ea a încrumat şi 
îuctumează pe bărbați, — d'- 
pă cum cite. înteleaptă, bură 


PEAS 


le INIMA. sau spre crimă, 
D-l L Achimescu citează în 
cartea sa părerile multor po' 
eţi fi iilozoii. Vom sfârşi cu 
uceia din poatul Wordsworţh 
care concretizează cum este si 
cum ar. trebui să fie femeia: 


„Am văzut-o mai de aproa= 
pe: Un spirit dar tot femee, 
Miscări obisnuite, libere si 
paşi ușori ca de fecioară. O 
infătisare în care dulci amine 
iri cfau unite cu promisiuni 
tot atât de dulci. O fiinţă nici 
Dfea vesoclă, nici pre bună: 
Pună de grija  trecătoarelor 
simțuri, înselăciuni, laudă, do. 
jană” iubire, sărutări, jacrămi 
și zâmbet.“ 


Insă alte, vede el, poetul 
Pe femeia ideală: pe lângă 


frumusete si grația ei. e o fiin 
tă în care îleştecave Tospirare 
e 0 adâncă gândire: judecată 
fermă, voinţă, îndurare, pre. 
vedete şi îndemânare. 
„Femecei viitorului i-se cua 
vine aceste din urmă cuvinte 


DE ARTA 


EXPOZIȚIA SCOALELOR DE BELLE-ARTE 


in palatul Universtaţei unde 
s'a destinat o sală ca să servească 
pentru expoziţiunile artistilor iz- 
goniţi de Parlament din tradiţio- 
nâlul Athencu. — au exnus elevii 
geoalej de arte frumoase, picturi, 
desenuri şi sculpturi din care se 
îutrevede un frumos viitor artis_ 
tic. Pictorii consacraţi şi absol- 
venţi ai școalei au expus și ei 
alături de elevi. 

E un gest Îvimos pe care-i 
făcut pictorii dându-le concursui, 

Dintre elevi se ridică puterni- 
cele personalități ale d-ior V. Ve- 
lisaratos, V. I. Popa şi Tănăsesen. 

I). Velizaratos expune printre 
mujte tablouri de valoare, o pân_ 
ză intitulată „Pe deal”: sub un 
cer oriențal o căsuţă ilum nată de 
svare spre care se urcă o rnică 
turmă de oi, 

Această pictură Csie de 0 pu- 
tâaiică evocal:une 








De același putem cila: .dăea- 
mic, Marină, precum şi gravurile 
după Michej Angelo. 

D. Victor |. Popa, mu expune 
printre multe desenuri; decât nu. 
mei două sat trei stndij de bă. 
trâni care ră poarte nota sa ca- 
racteristica. CGunoseut de  publia 
din caricuţurile cu care ijusirează 
„Rampa“. Cericaturi în cure de 
Îcrimarea iizurilor ezite dusă ade_ 
„eaori lu extrem; iar asemânar”a 
cu cel caricaturizaţ este cu atât 
maj isbitoare. D. Popa  pocestu 
dar din chipurile desenate se de- 
ga:ează „eir.câtura sufletească.» 


Din acsenurile cu snhbiecțe din 
războj pe care le-îm văzut nu pu 
tem <ă consțatăm de câţ o fru- 
moasa siguranță  teehnică, prin 
care artistul reuşeşte să dea îm 
presiunea mișcăre: 

Q. Tinăscscn ee prezintă de 


asvipencg foarte bine cu hiseticile 
păragite în Jumină de apus de 
«nare, Lu special cea intitujată: 
„Din umbre. trecutului“ este foare 
ţe evyocativă. 

D. Tănăsescu întrupează unul 
dintre cele mai frumoase talente 
din noua generaţie. 

Printre cei carc promiţ mai 
muiț putem cița pe d.rele Dina 
Byk, Zoe Golescu și pe dnii fb. 
men Storek, Vajeriu Maximilian 
şi Jacobescu. 

Ce o supremă onvare adusă ti. 
nerilor artişti A. S$. R. Principesa 
Elisahbeţa, care sa man:festatţ, de 
mult în crța picturei prin spln, 
didele ilustraţiunji cu care sunt 
împodobite operile M. Ş. Reg.nti 
Maria, — a binevoit să expue un 
portre a] A. 5. R. Ileana, cere 
tace cinsie întregei noastre Mi 
cări aTţistice. 

Nikita Macedonski,? 
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Îmi sez-ataiaca aa ram 








JOCURI DISTRACTIVE 
SERIA XI: 


193. ARITMOGRIF 
de Valeriu Miieanu 


- 





„1,6. 3 E 4, 2, oseminte bisericeşti 
5, 8. 9. 1.6. 10, general cartugines 
p, 2, 14, 2 îtăpânitor 

1. 15. 12, plantă 

13. 6. 0! "8. 16.8, vițiu 


Iniţialele de sus fie jos dau numele unei localități ]s.orice 
Piaaleie de sus in jos dau numele unei păsări. 





20. ARITMOGRIF 
pi de Y, ane 


A 2, 8. 4. 23. consiliu domnesc 
„2. 6.15. 9.4.2. arbust (invers) 

, 2, 9, 2. 10. pietr:ş 

12, 2, 23, 4, aume îemenia 
2: 12. 15. 10. băutură 


inițialele de sus în jos şt finalele de jos în sus dau rame. 
gnui fizician Francez 





21. ANAGRAMĂ | 23, ŞARAPĂ 
de Cr. Vasiliu, laşi | de Mayer Zilberman Galati 
În ad | ———— 


unt soldat şi călăreţi 

estit în lume ca "'ndrăzneţ 
acă invers mă citeşti 

ot pe mine mă găsești 


22. PALINDROM 
de Bitinger R.S. 
a 


Vorba mea ori cum e luat: 
Ţot acelaș lucru arată 

i de vi ca să aflaţi 

e la oloi o căutaţi, 


centru 


' Saruda ce o propua, 

In trei părți o descompun, 

Prima parte o pranunţaţi 

Când ceva voiţi să daţi, 

Partea doua o săsiți 

| Când aveţi să văruiţi. 

lar a treia parte de-o veţi căuta 
Printre.plante tecstile o veţi afla. 
Toate cuvintele impreunate, 

Dau un nume de jocalitate 

Unde nişte vase au fost cufundate 


—— | 








CREMA:PUDRA 


24, ANAGRAMĂ 


de Gr. Vasiliu Iași 
Cuvântu "'ntreg de mă luaţi 
Măsură de timp aflaţi; 
i lar dacă mă inversaţi, 
Daţi de 'un astru apropiat 
Ce pe cer aţi observat. 


eter 


25. JOC IN TRIUNGHKIU 
de Mayer Zilbermann Galaţi 





4 SE + B+ BI: BE) baită 
EX E a nume biblic 
Xa 8 îloare de câmp 
& Să obiect p. cusut 
Li consoană 
——— 
26. ŞARADĂ 


de Gr. Vasiliu, Iaşi 
Prima parte de-i cătată 
Un vechicul vă arată: 
Cea de-a doua e cerneală; 
Tot cuvântu 'npreunat 
Sunt lucru 'ntrebuințat 
La război şi 'n apărare 
Dar aduc şi vătămare, 
ÎL maaasitad 


27, CUVÂNT PĂTRAT 
de Cleo C. Polizu, Bârlad 
monedă 
formă s.ilistică 
numerar nvhotărât 
rege ungur (invers) 
expreşie militară 
Verţical acelaş, 


. . . . 
. . . ." e. 
. . . . . 


. . . . . 








LA ADMINISTRAȚIA ZIARULUI 





„UNIVERSUL“ 


SE GASEŞTE DE VANZARE 
URMATOARELE VOLUME : 


Memoriile regelui Carol 17 volu- 
me, colecția complectă 
Carol I kegele României 
Memoriile Principesei Luisa a 
Saxoniei . o 087 pu 
Păţaniile minunate ale lui Petre 
Sehlemil . utile de 28 
Conversațiuni moderne in 6 limui 
Călătoria in India 2 volume 
Dragoste din aite timpuri 2 vol. 
Tragedie cerească A 
Două nuvele de Carmen Sylva. 
Aventurile unui Călugăr 


10.— 
2— 


1.30 


1.— 
3.30. 
3.— 
2.— 
1.30 
1.30 
(.— 


Pentru provincie porto 80 bani 
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